媒體們總是喜歡把科技娛樂化，呈獻(xiàn)給大眾的印象就是“科學(xué)技術(shù)是美麗、可愛而歡樂的”但真實(shí)情況遠(yuǎn)非如此，甚至是相反的.其實(shí)，科技世界充斥著苦悶、煎熬和恐懼，那些只會寫幾行漂亮文字的人，大多數(shù)會呆在電腦前或明亮的寫字樓里YY，他們是永遠(yuǎn)也想象不出科技工作者們的精神和生活狀態(tài)。
例如，人們提到克隆的時候，總要投去崇拜的眼光，可事實(shí)上，克隆技術(shù)研發(fā)人員的生活簡直可以用“悲催”來形容，他們的日常工作就是把大量的微型化學(xué)物質(zhì)放到皮氏培養(yǎng)皿中，然后，每天花25個小時盯著細(xì)胞慢慢發(fā)育、成長…而且，他們只能用最原始的方式記錄細(xì)胞的成長過程，事實(shí)上，科研人員對待所使用的儀器時，從來不會想著弄幾張壁畫或者注塑個“心”形來作裝飾，他們只關(guān)注儀器是否能高效地滿足實(shí)驗(yàn)需求。還有，一些醫(yī)學(xué)人員，所需要的可能僅僅是一個惡貫滿盈的混蛋，只要他符合研究需求…
下面，筆者將介紹科技?xì)v史上5款巨型儀器，這些儀器因?qū)嶒?yàn)的特殊需求，尺寸與正常儀器相去甚遠(yuǎn)，看上去竟頗為拉風(fēng)，當(dāng)然，這種拉風(fēng)肯定不是刻意為之，更像是“天然去雕飾”的無心制作吧。
1.離心分離機(jī)
正常尺寸：
簡單來講，離心分離器就是一個可旋轉(zhuǎn)的裝置。當(dāng)這個設(shè)備高速運(yùn)轉(zhuǎn)的時候，會產(chǎn)生一種無形的力量，我們通常稱它為離心力。置于裝置中的混合物，受到離心力的作用會產(chǎn)生向外擴(kuò)散的趨勢，因受本身重速度不同影響，從而達(dá)到最終分離的目的。
離心分離器按照用途大概可分為兩類，一類用于科技研發(fā)，另一類則用于宇航工作。科技研發(fā)中，離心分離器用來分離密度不一的混合物，通過離心裝置的作用，密度較大的物質(zhì)會沉淀到底部，而密度較小的物質(zhì)則會懸于頂部，最終，獲取所需要的物質(zhì)。
宇航工作中的離心分離器，實(shí)際上是一種模擬太空環(huán)境的裝置，宇航員身處其中，感受因失重和雙重力不斷更替時所產(chǎn)生的眩暈感覺，也因?yàn)檫@個原因，這種離心分離器被稱為“嘔吐彗星”。
巨型尺寸：
世界上最大的離心分離裝置是一款名叫Johnsonville的離心分離器，用于宇航系統(tǒng)的研發(fā)工作。Johnsonville的手臂長達(dá)50英尺，讓它更上去非常龐大，受訓(xùn)宇航員的操作室則是一個巨大的橢圓球，長半軸10英尺，短半軸6英尺，巨大的空間著實(shí)讓人有種身處太空的感覺。而如此龐大的身軀，讓Johnsonville也非常耗電，它配備了一個4000馬力的發(fā)電機(jī)才得以正常運(yùn)轉(zhuǎn)。
而正是有了這樣豪華的配置，讓Johnsonville的性能無與倫比，單就加速度一項(xiàng)就無人出其右，據(jù)相關(guān)測量，由運(yùn)行開始加速，至旋轉(zhuǎn)速度達(dá)到4000公里，僅僅需要1個小時…
2.超級電腦
正常尺寸
一般說來，普通的電腦都是很小的，此刻你正在使用的個人電腦有多大呢?可能最多只有幾個平方英尺，它們很袖珍，毫不惹人注意，但它們卻能幫我們做很多事情。隨著時代發(fā)展，個人電腦體積越來越小，性能卻越來越高。50年前的電腦，每秒僅能運(yùn)算幾次，現(xiàn)在，普通電腦的運(yùn)行速度已經(jīng)能達(dá)到每秒幾千甚至上萬次，這簡直讓人嘆為觀止。而上網(wǎng)本更加便攜，計(jì)算速度更高，它再一次地證明了電腦行業(yè)里“越小越好”的觀點(diǎn)。
但是“越小越好“的定律也只是相對適用，想像一下，當(dāng)你把大量高性能，小體積的電腦疊加到一起之后，會得到什么樣的結(jié)果呢?毫無疑問，你將得到驚為天人的運(yùn)算效率，事實(shí)上，IBM公司的研發(fā)人員正在把這種設(shè)想轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)，而且已經(jīng)有相當(dāng)不錯的成果了!
巨型尺寸：
由IBM公司研發(fā)的“走鵑”超級電腦，是人類歷史上最大的超級計(jì)算機(jī)。因?yàn)橛旋嫶蟮纳碥|，當(dāng)然，還有強(qiáng)大的操作系統(tǒng)配合，“走鵑”現(xiàn)在每秒的運(yùn)行速率能達(dá)到驚人的1000萬億次。據(jù)IBM網(wǎng)站介紹，“走鵑”一天的計(jì)算量相當(dāng)于地球上60億人每周7天，每天24小時不吃不喝用計(jì)算機(jī)算46年。
那“走鵑”到底有多大呢?只需要看一眼下圖就能領(lǐng)略到她的大氣了：“走鵑”總共占地6000平方英尺，大概相當(dāng)于兩個中等水平的美國別墅，重量則達(dá)到了500，000 pounds,
3.望遠(yuǎn)鏡
正常尺寸:
望遠(yuǎn)鏡是戶外人員最喜歡的工具，沒有之一。它可以用來觀察晚上的浩淼繁星，也能眺望遠(yuǎn)處的峰巒跌宕起伏。如果你是個性變態(tài)的話，望遠(yuǎn)鏡還可以幫你大白天地偷看女人洗澡…簡直妙不可言!
望遠(yuǎn)鏡一般都很小，大概也就四英寸左右，但千萬不要小看這個袖珍工具，它可以把人類的視野直接擴(kuò)展到外太空，不僅銀河系里的木星、金星、土星等能夠盡收眼底，如果運(yùn)氣足夠好，一些河外星系也能有個清晰的輪廓。
其實(shí)，不但性變態(tài)需要望遠(yuǎn)鏡，天文學(xué)家也需要望遠(yuǎn)鏡，使用望遠(yuǎn)鏡能加深其對宇宙的理解。一般說來，天文學(xué)家不會太在意望遠(yuǎn)鏡的尺寸，但根據(jù)其構(gòu)造原理，其內(nèi)部的反射鏡面越大，呈像就越清晰，這大大有利于任何研究工作。所以，人們追求大尺寸的望遠(yuǎn)鏡的腳步從來就沒停止過，只是受限于反射鏡的生產(chǎn)工藝流程的瓶頸，望遠(yuǎn)鏡的尺寸也一直沒有重大突破，因?yàn)樯a(chǎn)一面碩大而又不容易碎的鏡子實(shí)在太難了。
巨型尺寸:
如前文所述，望遠(yuǎn)鏡的尺寸因反射鏡面的生產(chǎn)工藝問題，長期以來都沒有重大突破，直到東加那利群島出現(xiàn)了一群可愛的小伙子，他們發(fā)誓要制造出世界上最大塊的望遠(yuǎn)鏡，看盡宇宙每一個角落。
在這個宏偉愿望的驅(qū)動下，小伙子們經(jīng)過千辛萬苦終于建成了世界上最大的望遠(yuǎn)鏡，它的反射鏡面橫亙在望遠(yuǎn)鏡中，橫跨距離長達(dá)10.4米，為了把如此巨大的反射鏡面放到操作室里，他們又建造了更加宏偉的望遠(yuǎn)鏡機(jī)身，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，如同兩個霸王龍疊加到一起。如此巨大的反射鏡面，讓這款望遠(yuǎn)鏡自然成為地球上性能最高，成像最清晰，視野最遠(yuǎn)的裝置之一，而站在這樣的巨型裝置上，俯瞰一切，視野猶如登上青天般寬闊，宇宙星象盡收眼底。
4. 激光器
正常尺寸：
激光總是給人神秘而可怕的感覺，它是科幻小說家最常用的道具之一，從激光手術(shù)刀，CD播放器，到各式各樣的激光武器等等。姑且不論科幻小說的激光應(yīng)用是否可能成為現(xiàn)實(shí)，我們現(xiàn)在關(guān)注的重點(diǎn)是，小說里的激光型號也是多種多樣，有的如同一根鉛筆，有的則跟哈利波特的掃帚差不多粗。
工作中常用的激光筆，算得上最小的激光儀器了，耗電量僅有5毫瓦，發(fā)出的光束卻特別明亮。據(jù)維基百科介紹，一個5毫瓦的激光筆在伸手不見五指的夜里，已然能幫助天文學(xué)家找到想要觀察的星星了。但是，如果想要更高能量的激光束，則必須要加大激光儀器的尺寸來滿足特殊需求。
巨型尺寸：
日趨強(qiáng)烈的需求下，一些人開始思索制作巨型尺寸來獲得更高能量的激光束，下圖就是這種巨型激光儀器的一部分：
那么，這種巨型的激光儀器用來做什么呢?其實(shí)，它最初的設(shè)計(jì)初衷是為了“重現(xiàn)自然界中的天文現(xiàn)象，并把其繪制到一張縮圖上”，能提出如此震撼的構(gòu)想，相信你不會再認(rèn)為那些科學(xué)家每天都在混吃混喝了吧!
與世界上任何能力輸出相比，這種激光儀器釋放的能量大得嚇人，它最大能輸出1000000000000000瓦特的能量(你沒看錯，是15個零)，這種數(shù)量級的能量不僅是普通激光筆的200,000,000,000,000,000倍，即便是把地球上所有能量輸出的工廠加起來都趕不上，簡直是個能量怪獸。
5.粒子加速器
正常尺寸：
粒子加速器本質(zhì)上其實(shí)就是一根長管，有圓形的和直線型的。加速裝置會讓里面的粒子高速運(yùn)轉(zhuǎn)，通過粒子間和粒子與管道壁的碰撞，把原有的粒子撞碎，從而萃取相關(guān)物質(zhì)。這個實(shí)驗(yàn)就好像，把一臺蘋果電腦扔到一堵墻上，然后，看看里面能找到幾個CPU一樣，殘暴而且野蠻。
事實(shí)上，粒子加速器沒有所謂的正常尺寸，它們只有新舊產(chǎn)品之分,以前實(shí)驗(yàn)室還能買到小型的粒子加速器，可以隨手把它塞到書桌里，現(xiàn)在小型的粒子加速器已經(jīng)越來越少，新開發(fā)出來的產(chǎn)品，體積都打了幾倍甚至幾十倍。
加速器的尺寸直接影響到粒子所能達(dá)到的速度，管道越長，粒子就能獲得越大的速度，從而釋放出更多的能量，讓粒子更深層次的爆破。正因如此，科學(xué)家們才無所不用其極地增加加速器的管道長度，他們做夢都想知道夸克內(nèi)部到底是怎樣的存在…
巨型尺寸:
下圖是一個城市的俯瞰圖。圍繞在城市周圍的東東，不是公路或者地鐵什么的，而是一個地下的粒子加速器，毫無疑問，世界上再也找不到比它還大的粒子加速裝置了。
這個粒子加速器長度達(dá)到驚人的16.5公里，讓其中的粒子可以獲得無限的速度，據(jù)測量，巔峰速度的粒子在10個小時內(nèi)，能夠在這個裝置中環(huán)繞4億次，真可謂整個人類歷史上的杰作。
它實(shí)在太…太快了!
